Durant deux mois de l'année 1915, l'auteur raconte au jour le jour sa vie d'écrivain, avec les troublantes réminiscences et les obsessions qui ont hanté son oeuvre. Rêverie et anecdotes poétiques alternent avec des réflexions profondes sur l'art, le théâtre, la souffrance, la littérature, l'amour, la mort, la situation en Europe liée à la Première Guerre mondiale.